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Talion au MoyenOrient : I'inéluctable engrenage ?

Aprés |'attaque du Hamas du 7 octobre 2023, la vengeance s'impose comme un piege ancien et d'une actualité brllante au

Proche et Moyen-Orient. Dans La Loi du talion (L'Artilleur, 21 octobre 2026), la politiste Myriam Benraad interroge ce réflexe :
trait identitaire ou legs d'une histoire tourmentée ?
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I arrive que des sociétés qui croyaient s étre arrachées a leur passé en rejouent des formes reculées. Le Proche et Moyen-Orient
présent, saturé d’innovations technologiques, de pourparlers diplomatiques, d’ alliances mouvantes et de coalitions fréles, sur
fond d’interminables conflits, semblait au XX siécle avoir embrassé une modernité au prisme de laguelle des pratiques jugées
obsolétes n’ avaient plus cours. Or, sous la surface des événements a persisté une logique lointaine que | es Etats comme les
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acteurs non étatiques revendiquent sans vergogne : laloi du talion, cette régle qui fait d’un crime ou d’' une offense une dette, puis
une obligation, suivie d’' une inlassable répétition. Or, comme le souligne avec pertinence le juriste et spécialiste du droit
hébraique Raphaél Dral, « le mythe de laloi juive du talion reste totalement & démanteler », pour mieux « éter au comportement
de vengeance |’ une de ses plus tenaces rationalisations ».

N’ est-ce pas au fond cette définition mythique qui consacre laloi du talion comme un redoutable piége ? Le 7-Octobre n’a pas
inauguré I'implacable logique de vengeance au Moyen-Orient dont nous sommes lestémoins ; il en aplutét révélé laportée. C’
est cette tragédie qui arendu visible ce qui, depuis des décennies, sinon des siecles, couvait sans véritablement dire son nom, soit
une maniere de lire la société et la politique au prisme d’ une grammaire de I’ humiliation et de la rétribution, une fagon de voir la
punition non comme un débordement irrationnel mais comme une cauvre légitime. Comme I’ écrit encore le psychanalyste Gérard
Bonnet, en référence aux Erinyes grecques qui incarnaient la vengeance selon Virgile, « on ne peut se contenter de les nommer
ou de les repérer, comme le faisaient les Anciens pour leurs divinités, encore faut-il aler jusgue dans les profondeurs pour en
saisir lasignification ».

Dansles semaines et les mois qui suivirent les tueries perpétrées par le Hamas et I’ enlevement de 252 otages, principalement des
civils, emmenés de force a Gaza, chaque acteur de la crise choisit d’ agir suivant ce processus vengeur, de répondre coup pour
coup pour ne pas disparaitre, de répliquer pour ne pas perdre laface et se tenir prét a une escalade des hostilités pour ne pas étre
relégué aux confinsde I’ Histoire. Aussi laloi du talion est-elle moins une parabole, au sens de croyances et de représentations
idéalisées, d’un récit allégorique, qu’un horizon politique et un cadre d’ interprétation des développements qui se succedent
depuis avive alure. On pourrait arguer que laloi du talion, telle qu’elle est subvertie, afini par muer en un mode de gouvernance
au Moyen-Orient, ol de nombreux Etats se sont par ailleurs tantét affaiblis, tantot délités.

Voilapourquoi il faut partir d' une intuition simple mais essentielle : certes richement documentée, laloi du talion continue de
souffrir d’un nombre conséquent de lectures biaisées. D' une part, si €lle ne peut étre confondue avec la vengeance, pour se garder
de tout contresens, a-t-elle vraiment constitué ce progres du droit contre laviolence ? D’ autre part, en quoi ne peut-€lle étre
réduite a une régle passéiste, a une coutume surannée, tant elle représente un fait sociopolitique prégnant, en particulier dans cette
partie du monde ?

Cette loi n’a sans doute jamais régulé la violence comme €elle en avait I’ ambition et parait de nos jours dicter une vengeance dont
tous les acteurs se réclament, entre serments et accomplissements, devoirs et interdits. De ce point de vue, laloi du talion reléve
en grande part d’ une gageure historique qui alongtemps suggéré I’ idée de proportionnalité et de juste réparation sans jamais
pouvair les atteindre. Dans un Moyen-Orient en pleine ébullition, pareille méprise suscite I’ inverse de ce que laloi du talion
promettait, en |’ espéce une vengeance débridée, presque inépuisable.

Pour comprendre les ressorts de cet effroyable engrenage, il importe de se départir d’ une perspective linéaire pour s orienter vers
une histoire « sans chronologie ». Car laloi du talion n’est pas un phénomeéne passager mais, dans sa conception vengeresse, une
disposition d’ esprit qui parcourt le temps long — des anciennes vendettas claniques de I’ Arabie préislamique aux cycles impériaux
de représailles, des guerres sanglantes du XX siécle aux affrontements hybrides d’ un X XI marqué par une multiplication d’

escal ades.

Letalion circule entre les époques, S étant modernisé et technicisé. | en conserve pourtant son « noyau dur », soit la conviction
ineffable parmi les peuples qui I’ ont institué qu’ une mort ou une insulte appelle toujours une réaction, et que cette derniere doit
étrevisible, lisible et performative, méme si laloi du talion motive souvent une politique démente, sinon une pulsion de mort
dont il faut reconnaitre I'immense pouvoir de destruction. Cette dérive n’ est toutefois ni nouvelle ni exclusive a notre temps.

Le piége se situe précisement a ce niveau : laloi du talion procéde moins d' une discussion sur I’ opportunité de la violence et de
son emploi que du sens accordé ala vengeance elle-méme. Elle procure une signification al’ inacceptable, une justification au
chatiment ainsi qu’ une cohérence ala décision de frapper toujours plus ardemment un adversaire. C'est elle qui permet aux
acteurs en conflit de clamer non seulement ce qu'ils font, mais pourquoi ilsle font. N’ est-ce pas cette capacité a générer du sens
sur I'injustice qui rend vaine sa prétention a pacifier ? 11 convient de traverser les textes, les mythes, les institutions et les guerres
pour explorer les affects qui rythment la vengeance. Il ne s agit pas d' éclairer le présent alalumiére du passé et de tomber dans
une appréhension anachronique des faits, mais de montrer comment ce passé, méme en partie, habite le présent et en quoi, plus
encore, il I’ oriente en le piégeant. Laréflexion doit en outre refuser les oppositions simples, entre archaisme et modernité
notamment, pour mieux illustrer comment laloi du talion brouille en réalité ces clivages.

Ce qui importe n’ est pas non plus de conter une histoire exhaustive de la vengeance au Moyen-Orient, mais d’ essayer de saisir
dans quelle mesure celle-ci se pare d’ une dimension géopolitique inscrite au coaur méme du fonctionnement des Etats et des
sociétés, des doctrines militaires et desimaginairesidéologiques. Laloi du talion charpente en effet les perceptions et les choix,
mais également les éventuelles limites que se fixent les parties. Elle ne reléve pas d’ un vestige mais constitue une matrice de
conflictualités qui n’a curieusement recu gque peu d’ attention de la part des spécialistes de larégion. Or, comme |’ observe le
jurisconsulte Frangois Terré, « lavengeance est comme la violence, du moins en Occident, qui la condamne mais la pratique. Elle
existe entre les Etats, en guerre ou non, malgré tant de discours incantatoires et d appels ala paix. Réduire celle-ci, loin dela
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faire disparaitre, lui donne |’ occasion de rebondir lorsgue les traités qui devraient rétablir durablement le calme ne font qu’ en
favoriser le retour ».

A force de vouloir dissimuler et réprimer la vengeance, a-t-elle fini par prendre le dessus sur cet immense vacarme moyen-
oriental dont nul n’entrevoit lafin ?

Cetexte est issu dela Loi du talion : le Proche-Orient dans |e piége de la vengeance, de Myriam Benraad. Editions L’ Artilleur,
2026

Cet article est republié a partir de The Conversation. Lirel’ article original.
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